Александр Точигин

Привет! Меня зовут Александр Точигин, а прозывают Воробей Ворч или, коротко, Воробеич.


О чём рассказать хотелось? Сидим мы с корешем Михой за решёткой... хм, первого этажа школы. За окошком дело к маю, солнце - огненная пещь. А перед нами - кабинет информатики и перспектива попасть на факультативное занятие по сему увлекательному предмету. Коротая время, треплемся за жизнь, обсуждаем всякие музыкальные новинки, бо оба до них охочи.

- А ты Мисина слышал, - вопрошает Миха, жуя столовскую булку.
- Кого-кого? - удивляюсь. По набитому рту показалось "Мейснера".
- Ты чё, больной?.. По Первому такая часовка была...

Приходится признаться, что единственный в доме приёмник сдох, и я давно ковыряюсь в его кишках, ежедневно теряя часть уверенности, что радиотехника - моё призвание...

Вскоре полученный на несколько дней виниловый миньон торжественно ставится на проигрыватель. Призвав на помощь ластик (в качестве грузика на звукосниматель) и такую-то мать, уговариваю иголку скользить вдоль дорожки, а не поперёк...

На этом проза жизни заканчивается. Первые же звуки уносят меня в магическое пространство, обволакивая почти осязаемыми клубами облаков и струями дождя. А неземной колокол звонит, звонит... А медленный взрыв "Чу-жо-о-о-ой!.." дважды подбрасывает моё сердце куда-то ввысь, - только успевай поймать... Необычайная притча горит золотыми буквами где-то в глубине сознания...

Впечатление оказывается настолько сильным, что вскоре оживает даже приёмник. Андрей - относительно частый гость в эфире, и каждая новая песнь, каждое интервью, - как новое откровение. Не помню, где и как я впервые услышал "Ангела сна" и "Сельское кладбище", ибо нет больше ни эфира, ни винила, а только триумвират Звука, Голоса и Слова. И оживает сумрачный погост (порождая во мне ответ а-ля фэнтези - "Сон паладина" на стихи К. Сенаторского), и становится реальной фантасмагория, где безымянный ангел осеняет полотняными крылами цивилизацию машин...

Вскоре место миньона в моей фонотеке занимает полноценный диск. От уверенного возгласа "Мефистофель - миф!" сотрясается земля, - и Гёте вздрагивает в гробу. Четыре времени года перестают быть банальными элементами жизнепроживания, становясь Четырьмя Тайнами. "Молитва" становится и моей молитвой, - и, о чудо, - со временем у меня и впрямь появляется захудалая вера...

Засим следуют "Свеча и меч" с апокалиптическими клавишными молоточками, "Старик", которого я тщетно пытаюсь наигрывать на гитаре... Но увы, - юность переменчива и забывчива. Иная музыка захлёстывает меня, и вот, - уже считая себя "крутым металлером", я прохожу мимо альбома "Азъ есмь" (впрочем, аппарата для проигрывания компактов у меня всё равно еще нет...) Уже на излёте интереса заезжаю на второй фестиваль "Пробуждение" (в Сергиевом Посаде). Вижу Волшебника "живьём", да еще и в дуэте с дочкой, - и как-то не нахожу в себе должных слов и чувств. Так нерадивый ученик проходит мимо доброго учителя, случайно встретив его на улице...

Дальше меня качало и мотало так широко, как только можно представить. Тряс хайром под уже англоязычный "Мастер", пел в "группе прославления", уходил от бардовской песни и снова возвращался, кидался от фольклора к джазу и обратно... За всей этой кутерьмой дверь в волшебный мир "мисинфонии" захлопнулась, ключ затерялся.

Шли годы. Рассеялась по частям моя фонотека, растворился в толпе друг детства Миха... Казалось, Волшебник прочно встал для меня в ряд явлений, безусловно интересных и безнадёжно ушедших в прошлое. Вместе с "Оркестром Алеаторики", "Лунным Пьеро"...

Тем большей неожиданностью стала встреченная в форуме общества "Даждь" ссылка на Мисин-клуб. Вопреки притче, уже знакомый незнакомец с золотым сердцем и горящими пальцами снова явился к воротам. И встретил его уже не безбашенный подросток, а человек, кое-что уже повидавший, научившийся ценить вневременное и стремиться понять непонятное. Содержимое альбома с укоризненным названием "Избранное 1989-1995" прозвучало для меня голосом отца, обращённым к возвратившемуся блудному сыну. По-новому услышанная музыка рождает в душе уже другие смыслы и образы...

И я еще скажу о них. Много скажу...


P.S. Кстати, о "Пробуждении". В моих глазах христианская музыка вообще и христианские фестивали в частности, - страшно недооцененное явление. Тот вечер в экс-Загорске оказался одной из точек притяжения всей моей жизни. Вспоминать этот полузабытый концерт в последнее время приходится всё чаще. Ибо кто тогда мог подумать, что позже я познакомлюсь с Виктором Третьяковым, стану едва ли не другом Ольге Арефьевой и, наконец, сходу закандидачусь в Мисин-Клуб... Запоздалый респект Игорю Королёву, в деятельности которого вкус всегда превозмогает идеологию...

P.P.S. Что до меня, то я живу в Москве, занимаюсь составлением всяких программ компьютерных, иногда песни пишу, еще "иногдее" пою да выступаю, до приличных записей пока не дорос. Женат, воспитываю троих пацанов.


Клуб музыки Андрея Мисина © 2004-2024